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Resumen

En la siguiente investigacion examinaremos la novela grafica Estrella distante de
Roberto Bolafio, cuya ilustracion estuvo al cuidado de Fanny Marin y Javier
Fernandez, y que fue publicada en 2018 por Alfaguara. Este analisis lo haremos,
principalmente, en dos sentidos: i) como un best seller, tanto por su nivel de
produccién y cobertura distributiva como por su riqueza técnica y estética que
ilustra el horror de la dictadura civico-militar en un formato asociado con una
generacion mas joven y una ampliacién de su distribucion en cuanto la
exploracion de nuevos mercados. ii) También examinamos esta obra como
producto de una transmedialidad que problematiza el fendmeno de Ia
adaptacion, ya que es capaz de transformarse en una obra por si misma,
autéonoma. Asimismo, reflexionaremos por el caracter global de esta novela
grafica y de su potencia critica para lectores no familiarizados con el horror de la
dictadura militar chilena.

Palabras clave: novela grafica; best seller; Estrella distante de Roberto
Bolano; dictadura; transmedialidad.
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Resumo

Na pesquisa a seguir, analisaremos a novela grafica Estrella distante, de
Roberto Bolafio, ilustrada por Fanny Marin e Javier Fernandez, e publicada em
2018 pela editora Alfaguara. Faremos esta analise sobretudo em dois sentidos:
i) como best-seller, quer pelo seu nivel de producdo e abrangéncia distributiva,
quer pela sua riqueza técnica e estética que ilustra o horror da ditadura civil-
militar num formato associado a uma geragao mais jovem e a uma expansao da
sua distribuicao em termos de exploracao de novos mercados. ii) Analisaremos
também esta obra como produto de uma transmedialidade que problematiza o
fendmeno da adaptacdo, pois é capaz de se transformar numa obra de direito
proprio, auténoma. Reflectiremos ainda sobre o caracter global desta novela
grafica e o seu poder critico para leitores ndo familiarizados com o horror da
ditadura militar chilena.

Palavras-chave: novela grafica; best-seller; Estrella distante de Roberto
Bolafo; ditadura; transmedialidade.

Abstract

In the following research we will examine the graphic novel Estrella distante by
Roberto Bolafio, whose illustration was in the care of Fanny Marin and Javier
Fernandez, and which was published in 2018 by Alfaguara. We will do this
analysis, mainly, in two senses: i) as a best seller, both for its level of
production and distributive coverage and for its technical and aesthetic
richness that illustrates the horror of the civil-military dictatorship in a format
associated with a younger generation and an expansion of its distribution in
terms of exploring new markets. ii) We will also examine this work as a
product of a transmediality that problematizes the phenomenon of adaptation,
since it can transform itself into a work by itself, autonomous. We will also
reflect on the global character of this graphic novel and its critical power for
readers unfamiliar with the horror of the Chilean military dictatorship.

Keywords: graphic novel; best seller; Estrella distante by Roberto Bolafo;
dictatorship; transmediality.
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1. Estrella Distante (novela grafica) como best seller

El propdsito de este estudio es examinar la novela grafica en cuestion en
dos niveles: i) La novela grafica de Estrella distante, en tanto best seller que
releva e ilustra el horror de la dictadura civico-militar encabezada por Augusto
Pinochet; ii) La novela grafica Estrella distante, en tanto narrativa transmedial.
Partiremos con este segundo punto.
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Como es sabido, en su origen, Estrella distante fue una novela de Roberto
Bolafio publicada por Anagrama en 1996 (Bolafo, 1996); por lo tanto, esta
novela grafica al cuidado de Fanny Marin y Javier Fernandez, publicada en
2018 (Bolafio, 2018), a mas de veinte afios de la publicacion de la obra
‘original’, nos situa ante un fendmeno vital de considerar: el de la adaptacion.

Para comenzar a relacionarnos con el gesto adaptativo, se debe recurrir a
las nociones de transmedialidad y de remediacion, porque el fendmeno nos
obliga a reflexionar como la tecnologia y las nuevas comunidades lectoras
suscitan una transmedializacién de novelas que, en principio, no fueron
concebidas para constituirse en futuros mundos ficcionales, es decir, para
contar su historia desde diversos medios.

La transmedializacidn se puede observar en autores como Joyce, Kafka o
Austen, cuyas sus historias han transitado, sin el consentimiento de sus
autores, a transformarse en novelas graficas, mangas, peliculas, videojuegos,
entre otros, lo que abre la discusion critica del fendmeno (Acero y Pérez-Diaz,
2023). La adaptacién aqui estudiada ha venido a robustecer el conjunto de
trabajos rigurosos en el ambito de la novela grafica (como eventual
subgénero), propuestas estéticas transmediales que se han visibilizado con
fuerza a partir de comienzos del siglo XXI. Y si bien los prejuicios sobre este
tipo de formatos han ido disipandose, debido a los diversos estudios sobre su
lenguaje y capital simbdlico, el lector no familiarizado con esta materialidad
aun puede sentir que la lectura de una novela grafica es mas exigente de lo
habitual, pues debe estar atento a la grafica, a las vifietas, a las manchas,
sombras y a toda la multiplicidad de asociaciones que nacen entre textos e
imagenes.

En este escenario, el lector se enfrenta incluso a contextos de lo mas
dramaticos, con afectos en juego, como el de la dictadura chilena, por lo que a
través de una lectura de mayor talante ergddico!, puede transformarse en una
suerte de coautor, donde comparte con el autor “el descreimiento, la rabia, o
también la burla al sistema por un lado, o la fascinacién por aspectos del
mismo sistema [...] una transformacién germinada en los largos afios del terror
y el apagon cultural” (Plaza, 2019: 231). Este fendbmeno de la coautoria, al
momento de la lectura, nos obliga a inferir también a la novela grafica como
un objeto ‘incompleto’, que logra su completitud al momento de una
apreciacion mayormente complice del lector, inmersiva.

Con un alto grado de flexibilidad interpretativa y un evidente desprejuicio
de la tradicidon en los afios setenta por en la que Eisner reflexiona® -aunque
todavia en vigencia y reelaborada aun por algunos autores contemporaneos-,
esta adaptacidon de Estrella distante se preocupa no solo por mediar
semiodticamente los horrores de la dictadura militar descritos por Bolafio en la
novela original, sino también repara, graficamente, en el abarrotado ideario de
Bolafio, y toma todos los riesgos que cree necesario.

! El término, acufiado por Espen Aarseth (1997: 1), concederia a la audiencia -al jugador- la
potencia de cambiar la narracion con sus decisiones y actos, por ejemplo, al tener el poder de
manipular al héroe.

2 El menosprecio entrevé argumentos como que las estéticas y contenidos del cdmic en aquella
época desplegaban violencia, imagenes sexuales y una impronta grafica mas bien destinada a
un publico infantil o juvenil.
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Esta versidon rompe los espacios ficcionales de la novela original, tratando
de zafar de los limites propios de la edicidon de la pagina de un libro tradicional,
utilizando una variada tipografia y dibujos altamente realistas que se combinan
con caricaturas e imagenes en grafito y acuarela.

Algunas secuencias de Vvifietas, bajo la estética estabilizada en la
propuesta, se contraponen -en la puesta en pagina- con la de caricaturas que
narran las microhistorias de la novela original [Fig. 1]. Notable es este gesto,
como si Marin y Fernandez se dieran el lujo de incorporar el formato
estabilizado ilustraciones antitéticas respecto del mensaje que despliegan,
logrando, a veces, una propuesta dificil de categorizar estéticamente; pero que
en su afan de zafar de la novela original logran gran independencia. Los textos
se desplazan y sugieren lecturas reflexivas de alta complejidad que se
yuxtaponen a la naturaleza caricaturescas de las imagenes. Finalmente,
tenemos una obra que logra autonomia de su hipotexto literario y que alcanza
una fuerza indescriptible en su apreciacion.

Figura 1: Estrella distante (novela grafica) s/p

Abordado el ejercicio de adaptacion, asunto al que volveremos mas
adelante, debemos ahora vérnosla con el caracter de best seller de la novela
grafica de Estrella distante, primer propdsito de esta investigacion. Esta
categorizacién es defendida para el analisis, entre otras razones, porque el
mercado editorial la tiene considerada como tal, lo que se aprecia en algunos
portales transnacionales cuya transaccién principal son libros, como
Buscalibre3.

3 Ver: https://www.buscalibre.cl/libro-estrella-distante-novela-grafica/9788417247096/p/50199162
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Ademas, defendemos esta categorizacion, porque pareciera que la novela
grafica, en tanto materialidad, opera con mas posibilidad de mediacion al
momento de aglutinar y transmitir los hitos emblematicos de la historia
reciente y traumatica de Chile, probablemente por tratarse de una materialidad
que ‘crea un publico’ hacia donde los objetos culturales circulan, digamos, de
modo mas cercano, por el despliegue de las ldgicas del mercado en el proceso
transmedial:

O publico passa a ser considerado, ele mesmo, uma criacao dos processos
de producdo e circulacao de bens culturais. Ou seja, os publicos, nessa
acepcgao, sao produzidos pela interpelacdao dos processos comunicativos,
constituindo-se em um dos resultados da dinamica dos mercados (nichos)
e dos meios (Gomes y Hansen, 2016: 14).

Y si bien la novela original Estrella distante es considerada una de las
consolidadas apuestas narrativas de Bolafio, su adaptacién también se ha
logrado erguir como una obra valorada auténomamente, sobre todo por el
riesgo que toman quienes tienen a cargo su disefio, también por el juego
bolafiesco* al que adscriben (Acero y Pérez-Diaz, 2023: 270)° y la permanente
experimentacion que son motor de su propuesta ilustrativa. Esta valoracion es
comprobable al revisar los comentarios que los compradores de esta novela
grafica dejan en los portales multinacionales, como Amazon®.

Wieder.

/
So0lo esas !
tenian la
singularidad \
de empresa que
atraia a Carlos

Figura 2: Estrella distante (novela grafica) s/p

Sostenemos que los comentarios de los (potenciales) consumidores no
deberian ser barruntados ni estudiados, exclusivamente, desde el lugar de la
critica literaria erudita, sino también desde una lectura transmedial que sume
un fendmeno vital para que una novela grafica como pueda ser considerada un

4 El texto hace referencia a los tres niveles en la narrativa de Bolafio revelan que el juego en la
poética del chileno: el juego del narrador, el juego de los personajes y el juego del lector.

> Hacemos referencia a los tres niveles de juego que se suscitan en la narrativa de Bolafio,
donde no solo existe el juego del narrador, también se sistematizan los juegos de cada uno de
los personajes y también las estrategias (ludicas y/o bélicas) entre los mismos personajes.

6 Ver: https://www.amazon.com/Estrella-distante-FERNANDEZ/product-
reviews/8417247092/ref=cm_cr_dp_d_show_all_btm?ie=UTF8&reviewerType=all_reviews
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best seller: la fuerza de la comunidad de convergencia que subyace a la
trasmedia narrativa, los foros de fans y los comentarios de consumidores que
proveen apreciaciones clave para el mercado editorial. Al respecto, Ila
perspectiva de Jenkins es fundamental para comprender el fendmeno
propuesto, ya que advierte este poder de transformacion y la activacion de
significados que tienen los “consumidores” por su activa participacion (como
actores culturales), sobre todo, en los cruces digitales/analdgicos, como las
convenciones, los post, los foros de internet, etc. Por medio del concepto de
‘convergencia mediatica’ Jenkins da cuenta de cémo la tecnologia y la
comunicacioén interactiva puede transformar la produccién y circulacion en y de
los medios en nuestra cultura, donde se da un nuevo “comportamiento
migratorio de las audiencias mediaticas” (Jenkins, 2008: 276).

Lars Ellestrém, al respecto, propone que los medios pueden analizarse
multidimensionalmente, considerando materialidades, elementos sensoriales,
tiempos, espacios, incluso en términos semidticos que cruzan semidtico lo
estético y testimonial (Ellestrom, 2010). Por lo anterior, podemos reflexionar
que el resultado de esta adaptacion no responde al devenir improvisado o a un
intempestivo arranque editorial, muy por el contrario, existe una observacion e
investigacién profunda y una toma de decisiones estéticas acertadas, que sin
duda integran las apreciaciones y comportamiento de los consumidores, las
que, en definitiva, contribuyen a trasvasar la imagineria visual explicita, a
veces sugerida, otras intencionada de Roberto Bolafio a la propuesta de
ilustracion de Marin-Fernandez.

Volviendo al texto de Castro y Santos, el publico consumidor, por ejemplo
de esta novela grafica, pasaria a ser una de tantas creaciones que surge en
este proceso editorial. El publico provee el material determinante para
proyectar el mercado futuro de estas apuestas estéticas, teniendo impacto en,
como sefalan los autores, en los procesos de produccién y circulacién de
bienes culturales. En fin, la comunidad de lectores a la que haciamos
referencia es también un producto de la demanda de los procesos
comunicativos, lo cual refuerza la propuesta de que la novela grafica
estudiada, constituye, por mas de una razon, un best seller.

Ahora, la categoria de best seller nos permitird interpretar Ila
transmedializacidon de esta novela bajo la légica de una comunidad de lectores
que observa cdmo la memoria emotiva e histoérica se vivifica por medio de
imagenes, sombras y manchas sugerentes, y cdmo este gesto permite
amplificar o introducir, por ejemplo, el conocimiento de los atropellos a los
derechos humanos sufridos en Chile a un publico mayormente joven,
consumidor de objetos culturales visuales, audiovisuales o tecnoldgicos, de una
manera distinta como lo hace la novela original. En sintesis, esta novela grafica
transmedializa un ensamblaje de lectores, desde el cual se elaboran
estrategias para una lectura estética transmedial, por lo tanto, artistica y
politica (Bongers, 2017). Por ultimo, es necesario sefialar que esta narrativa
transmedia (Scolari, 2013) transfiere los signos de la novela escrita a un
objeto que puede leerse auténomamente, y que se transforma en una pieza
artistica por si misma, cuya potencia ilustrativa reactiva una lectura politica,
sobre todo en este periodo, donde hace poco se conmemoraron 50 afios del
golpe militar.
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Es bien sabido que, desde hace un tiempo, las narrativas clasicas han
ingresado en logicas transmediales propias de una cultura convergente
(Scolari), escenario en el cual Roberto Bolafio no es la excepcidn.

2. Discusion: breve paseo por la historia de la novela grafica

Con el propodsito de discutir los alcances politicos de una novela gréfica,
incluso si es concebida como superventas o su circulacién sea por plataformas
transnacionales, recurriremos a continuacion a una serie de vifetas que
historizan un determinado contexto histérico a la vez que despliegan una
critica y generan memoria, respecto de la realidad sociopolitica que les
correspondid sobrevivir, en las que el arte muchas veces estuvo al servicio de
suspender el horror (aunque sea por poco tiempo) o ser material de una
explicita resistencia.

Este ejercicio nos permitira, entre otros objetivos, proyectar el impacto de
la novela grafica de Estrella distante, y de meditarla en tanto objeto que
cataliza desde experiencias afectivas de épica menor hasta la tragedia de un
pais, por medio de elementos culturales ‘masivos’ menos elitistas (Vifas
Piquer, 2009: 43), a la vez que mayormente cuestionados, por su caracter
comercial (51), como lo son las novelas graficas que revisaremos.

Partimos por uno de los hitos relevantes, el cual surge en junio de 1986,
cuando la industria de los cdmics experimenta uno de los reveses (o crisis, en
su acepcion de giro) editoriales mayormente determinantes en su historia: de
la mano del dibujante y guionista Frank Miller y bajo el manto del detective
encapotado mas popular del orbe: la novela grafica de Batman.

Si Little Nemo, creado por Winsor McCay a principios del siglo XX,
establecia casi por completo los elementos constitutivos de un lenguaje
grafico, fue Batman, el regreso del sefior de la noche [Fig. 3], creado por Frank
Miller, el que se constituyd como la primera novela grafica comprendida como
una categoria de cdmics para un publico adulto, la cual considera reflexiones
oscuras, profundas (incluso filoséficamente imbricadas), a diferencia de los
tebeos convencionales (Garcia, 2010: 16).

El trabajo de Miller logré sacar gran parte de los cdmics de los quioscos,
introduciéndolos a las librerias usuales, bajo el formato de las ediciones de
lujo, las que alojaban historias complejas donde la elaboracidn literaria y
grafica consolidaron una obra de alto nivel estético.
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Figura 3: Portada de la ya clasica novela grafica Batman, el regreso del sefior de la noche de
Frank Miller

Casi desde sus origenes, el devenir de los denominados “monitos con
letras” ha desarrollado un estado de suspicacia desde los estudios académicos,
la cual aduce Ila singular premisa de que sus condiciones como
lenguaje/imagen no son suficientes para ser considerado como arte, las cuales
se enraizan en la contradiccién en que no son, finalmente, ni textos ni grafica,
sino un incdmodo o inexplicable acoplamiento, lo cual, sea como fuere,
finalmente: narra (McCloud, 2009: 20). Ahora, los diversos estudios sobre la
contradiccion del lenguaje/imagen del cdmic han ido apreciando el relevo de
técnicas que, paulatinamente, han ido sumando grafismos (dibujos) y textos
escritos que se complementan, cuasi nivelados en sus condiciones narrativas,
estableciendo espacios, tiempos, entre texto e imagen, yuxtaposiciones, que
evidencian la riqueza de un lenguaje integrado, cuya definicidn mas concreta
se especifica como un ‘arte secuencial’ constituido por vinetas, las cuales
pueden contener en su interior iconos y letras puestas en una secuencia
deliberada con el propdsito de comunicar al lector (McCloud, 2009: 5). Incluso
un mensaje por mas complejo que sea puede ser transferido por medio de
signos mas ‘cercanos’, como el juego de las imagenes (como veremos, esto es
altamente apreciable en la novela grafica de Estrella distante). El concepto
sefialado por McCluod, se aloja en el libro de Will Eisner, El comic y el arte
secuencial (cuya primera edicion es de 1985), en el cual se proponen las bases
fundamentales del lenguaje y narratividad de este arte. El texto es hoy en dia
relevante y es apreciado como uno de los textos vitales tanto por tedricos,
dibujantes como guionistas (Gubern, 1972: 57).

Pasando a otro hito de envergadura, en el afo 1991 el premio Pulitzer se
lo adjudicé Maus, de Art Spiegelman, el cual obtuvo por cierto otros
galardones, ademas del mencionado. Esta novela grafica alternativa, con una
potente impronta biografica, narra los pormenores del holocausto judio en la
Segunda Guerra Mundial.



Vifietas para la memoria: transmedialidad y... / Acero y Morales 9/19

La apuesta estética no es menor, puesto que representa a los judios por
medio de ratones; mientras que los nazis son personificados por gatos. Esta
novela grafica, decididamente politica, ha vendido mas de tres millones de
ejemplares y ha sido traducida a mas de veinte idiomas’. No estd de mas
sefialar, que su calidad de best seller es también una posibilidad cierta para
vivificar la memoria de los crimenes a manos de los nazis, por lo que las
imagenes/textos que habitan en esta novela: “operan como medios o
tecnologias de la memoria, [...] provocan y movilizan memorias a aquellos que
los leen y los disfrutan, a la vez que permiten abordar el pasado de forma
distinta” (Catala et al., 2019: 9). La novela gréafica de Estrella distante funciona
de una manera similar, al movilizar el interés por medio de recursos mas
atractivos quizas, pero donde el espesor estético e histdrico no descienden su
intensidad. Volviendo a Maus, el afio 2022 liderd las ventas en la plataforma
Amazon, debido a que, en Estados Unidos, fue incorporada como lectura
obligatoria en los planes de estudio en nifios entre los 13 y 14 afios®. Maus se
ha convertido en un fendmeno social, debido a su arriesgada apuesta
simbdlica, ademas su tratamiento grafico y textual que cargan con la
experiencia y testimonio del autor, nutriendo la diégesis de autoficcion.
Finalmente, es considerada un best seller de las novelas graficas por casi la
mayoria de los portales de venta de libros, como también por los tedricos,
autores y lectores de este formato.

“.. MAUSCHWITZ ... ...AND SOIT WAS....I CAN ...I CANTELL YOU NO MORE ..... IT'S TIME TO GO TO SLEEP, MICKEY.
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Figura 4: Vifieta de Maus

En lo técnico, la narrativa grafica de Maus despliega un trazo figurativo en
contraste con el fin de traspasar las dolencias vividas por el padre del autor en
los campos de concentracidon. La primera vifieta de izquierda a derecha es un
recuerdo grafico hiper iconico de las vestimentas utilizadas por los reclusos. La
vifieta central da cuenta de la dolencia de ese recuerdo en el padre por medio
de un acercamiento a su rostro, muy propio del primer plano cinematografico
que busca forzar la emocion. La uUltima vifieta cierra esta pequefia triada con el
padre tapando y protegiendo a su hijo en el tiempo presente de la historia.

’ https://www.publico.es/culturas/maus-clasico-novela-grafica.html
8 véase: https://www.abc.es/cultura/abci-maus-convierte-numero-1-ventas-amazon-tras-
prohibicion-junta-escolar-tennessee-202202011311_noticia.html
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Frente a este nuevo panorama, el ya establecido ‘arte secuencial’ ha ido
ganando adeptos, creadores y diversos estudios formales que lo han
catapultado hacia una lectura critica, que complejice las historias de
superhéroes, a veces tan poco considerados debido a su popularidad con
ribetes comerciales. Casos como E/ Arma X de Barry Windsor-Smith, narrando
de manera magistral el origen de Lobezno; o Watchmen o La cosa del Pantano,
ambas escritas por Alan Moore, o el mismo Frank Miller, con Daredevil, el
hombre sin miedo o el incombustible Batman, el retorno del sefior de la noche
-también de su autoria- han sacudido la critica, escritores, guionistas y lectores
con relatos/imagenes para un publico adulto, que no abandonan un estilo
complejo, cuya calidad ilustrativa aplica técnicas narrativas extraidas de la
literatura, como el uso de las elipsis, mondlogos internos y reflexiones, lo cual
incita las experimentaciones graficas en el seno de su progresivo lenguaje
(Morales, 2023: 21).

Volviendo a Will Eisner, este en su libro E/ comic y el arte secuencial
propone la base mas tradicional en la lectura de las vifietas, también llamadas
pictogramas (Gubern, 1972: 115), motivada, principalmente, por el orden de
lectura occidental: de izquierda a derecha, de arriba hacia abajo (Eisner,
2007). De esta manera, se da paso a una distribucion llamada puesta en
pagina, lo que implica el montaje de los pictogramas en orden correlativo y
yuxtapuesto. Cada uno de estos pictogramas contienen en su interior
elementos iconograficos que pueden convivir con globos, cartuchos, signos
cinéticos, onomatopeyas y textos (Gasca y Gubern, 1988: 141, 273, 279): es
decir, elementos que seran constitutivos de su lenguaje.

Cada una de estas vifiletas pueden tener una multiplicidad de formas vy
trazos y en su interior siempre mostrard un espacio y un tiempo.
Yuxtapuestas, narran. Gran diferencia entre el cémic y la ilustracion, la cual
depende de una sola representacion grafica, pudiendo contener todos los
elementos anteriores en pro de su mensaje. En la puesta en pagina siempre la
lectura estard dominada por los limites de publicacion de la pagina y el orden
occidental de lectura. Algunas diferencias en esto ultimo lo marcan el cémic
japonés (manga) que se lee a la inversa debido a su manera escritural de
procedencia (Morales, 2023: 12).

Eisner no solo logro establecer los elementos particulares del arte
secuencial en el orden de lectura, sino que, ademas, establece cuatro valores
integrados en los pictogramas: el primero de acuerdo con su tamano en la
pagina. Segundo, su contenido espacial graficado tanto tamafio mostrado.
Tercero, el valor en la linea de lectura. Un cuarto lo dominan los cartuchos y
los globos, los cuales, en definitiva, median el valor de la lectura en la pagina
(McCloud, 2009: 94).
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Figura 5: Vifieta de Contrato con Dios

En términos de aplicabilidad, la anterior muestra [Fig. 5], parte de la obra
de Eisner llamada Contrato con Dios (1978), es un solo pictograma en pagina
que evidencia un orden de lectura: de izquierda a derecha y de arriba hacia
abajo. El globo que contiene el texto “"Basta” es lo primero que se lee, antes
que la imagen. Luego la vista se pierda en la oscuridad por la ventana. En
sintesis, describe primero un espacio y gracias a la posibilidad visual de
recorrer la vifleta con la mirada, aparenta un valor temporal debido a su
composicion (Garcia, 2010: 190). Acudimos a esta muestra por el caracter
ideoldgico que podria desplegar, en términos de la sistematizacion o de
edificacion tedrica: Occidente también desea imponer o conservar sus reglas
de orden de lectura. Sutilmente esta novela grafica vigila una factura
tradicional que, fundamentalmente, apuesta por el contenido del mensaje y
que no desea innovar en términos no solo de decodificacion, sino también en
términos politicos al propiciar la secuencialidad de otras latitudes, con las que
permanentemente existe una tension. Esta es elucubracidon nuestra, pero esta
sustentada en la resistencia a la innovacion hermeneuta que podria activarse si
el lector tuviese otra via de recorrer una obra.

3. Estética del horror y la heroica resistencia de la memoria

Como fue mencionado, el reciente apartado tuvo como objetivo propiciar
una ‘discusién bibliografica’ en torno a la potencia politica de la novela grafica,
incluso si esta evidenciara ribetes de best seller, en términos de ventas, de
distribucién o de impacto global. Este ejercicio no solo deseaba posicionar a
estos objetos culturales como catalizadores de procesos histéricos
complejisimos, como la segunda Guerra Mundial o una dictadura como la
chilena, sino también para generar una tentativa comparatistica con el
concepto de novela grafica, aqui estudiada.

Volviendo a la idea de los mundos ficcionales propiciados gracias a la
transmedialidad, y si bien no es necesariamente una transmedialidad ya que
no implica diversos medios, Roberto Bolafio trabajéo su creacion poética y
narrativa como un universo, mas bien como un programa que interconecto
practicamente toda la obra del escritor nacido en Chile (Acero, 2017).
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Por ejemplo, el poema “Generacion de los parpados eléctricos / Irlandesa
no. 2/ Constelacién Sanjinés”, que Roberto Bolano publico en 1979 en la
antologia de poesia infrarrealista llamada Muchachos desnudos bajo el arcoiris
de fuego®, se despliegan una serie de elementos reconocibles, posteriormente,
entre los argumentos de la novela Estrella distante, publicada en 1996, veinte
anos después de la creacién del poema sefalado. Este ejercicio ciclico de
reformular su poesia en narrativa, conservando elementos clave y figuras
emblematicas, también se puede apreciar en el texto “Arte poética N°
3/capitulo XXXVII en el que queda demostrado que Phileas Fogg no ha ganado
nada al dar esta vuelta al mundo si no es la felicidad”, cuya prosa poética
escrita y publicada en 1978 encuentra una insospechada proyeccion,
principalmente, en la segunda parte Los detectives salvajes, publicada en
1998, cuando Belano y Lima desaparecen y sus historias son reconstruidas por
medios de testimonios que performan una detectivesca busqueda. También es
posible apreciar un intercambio de representaciones (figuras) entre el poema
“Nifos rojos”, escrito entre 1977, y la novela Amuleto, publicada en 1999,
veintidos afios después.

Como hemos visto, Estrella distante suma un hito mas a este continuum,
puesto que en el 2018, veintidés afios luego de su publicacién a manos de
Anagrama, fue publicada la novela grafica por Alfaguara. El resultado de esta
mediacion es una experimentaciéon de gran nivel técnico, donde, por ejemplo,
las angulaciones internan al lector en la diégesis, lo sumergen en escenarios en
los que es participe cual testigo principal de los horrores cometidos. Los planos
son concebidos por medio de un vértigo y celeridad que impide que alguna
vifleta imite a la anterior, propiciando con ello una dinamica agil a la vez que
temeraria, donde el movimiento sobrevive al juego de luz y sombra. Los
recursos simbdlicos estan al servicio de lo ideoldgico, donde, por ejemplo, los
emblemas (como el judio) son cargados al hombro por seres diminutos que
luchan por su supervivencia, lo cual demarca el espiritu critico de la
produccién.

Pue dos veces Héroe
ie la Unidn Soviética. :‘:r’-“ 50lo en la carreters,
Primera 1{nea, cuando 18

guerra estapg ganada
J A trein nueve nlu'u
P < / T b J Y

Figura 6: Estrella distante (novela grafica), s/p

° La fecha de escritura del poema es anterior: 1976, marcada asi en una antologia que Erwin
Diaz publicaria en el 2012, titulada Poesia chilena de hoy de Parra a nuestros dias.
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En la novela grafica también se releva la figura de las hermanas
Garmendia, su ingreso a la trama sucede antes del golpe de estado, y las
exhibe como jévenes bellas, talentosas, e ingenuas, lo que a la postre sera su
sentencia de muerte.

La novela grafica centra en los rostros de aquellas hermanas también los
deseos contenidos de Belano, quien no es capaz (visualmente) de disimular su
fastidio al constatar el enamoramiento de Verdnica Garmendia ante Alberto
Ruiz-Tagle (Carlos Wieder).

= T T
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mugos , estdbamos
anas Garmendia.

e s A
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Figura 7: Estrella distante (novela grafica), s/p

Probablemente, uno de los puntos altos en términos de realizacién, es el
conseguido por la novela grafica, cuando grafica el asesinato de las hermanas
Garmendia, lo que si bien en una mediacion de lo narrado en la novela escrita,
también hace resonancia de lo descrito en el poema “Resplandor...”.

En la novela grafica la escena del crimen de las hermanas y de su tia
emerge brutal, instalando en la superficie de la diégesis detalles que el lector
mas bien hubo de imaginar en la novela original.
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Figura 8: Estrella distante (novela gféfica), s/p

En el poema, el hablante expresa: “ese halo de luz naranja que se apaga/

sin alegria ni sufrimiento/ pudo haber sido una gran poeta/ la mas amorosa/
amada/ mia” (Bolafio cit. en Diaz, 2012: 418). El texto lirico transita por el
cuerpo de una joven que encarna el horror: detenida en una silla, perdiendo la
oportunidad de procrear (por la tortura vivida), sufriendo los embates de una
dictadura que encuentra en su carne un objeto de deseo ominoso. Las
hermanas Garmendia devienen en signo, amplificado en la novela escrita,
desde donde leemos:

Lo cierto es que Carlos Wieder se levanta con la seguridad de un
sonambulo y recorre la casa en silencio. Busca la habitacion de la tia [...]
Justo cuando se desliza al interior de la habitacién escucha el ruido de un
auto que se acerca a la casa. Wieder sonrie y se da prisa. De un salto se
pone junto a la cabecera. En su mano derecha sostiene un corvo. Ema
Oyarzun duerme placidamente. Wieder le quita la almohada y le tapa la
cara. Acto seguido, de un solo tajo, le abre el cuello [...] Wieder ya esta
fuera de la habitacién y entra al cuarto de la empleada. Pero la cama esta
vacia. Por un instante Wieder no sabe qué hacer: le dan ganas de agarrar
la cama a patadas [...] Poco después estd en la puerta, respirando con
normalidad, y les franquea la entrada a los cuatro hombres que han
llegado. Estos saludan con un movimiento de cabeza (que sin embargo
denota respeto) y observan con miradas obscenas el interior en
penumbras [...] Y nunca encontraran los cadaveres, o si, hay un cadaver,
un solo cadaver que aparecera afos después en una fosa comun, el de
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Angélica Garmendia, mi adorable, mi incomparable Angélica Garmendia,
pero Unicamente ése, como para probar que Carlos Wieder es un hombre
y no un dios... (Bolafio, 1996: 32-33).

La horrorosa escena lirica del poema "“Resplandor”, donde mujeres
jovenes, estudiantes, amantes de la literatura, son salvajemente violentadas,
mediatiza una escena mayormente descriptiva y vivida en la novela escrita,
que recién citamos, la que a su vez sera motor estético para las vifietas de la
Figura 8, donde, sin palabras, sin nubes ni onomatopeyas; y mas bien, solo
basado en un paneo de gestos y estrictos movimientos, Carlo Wieder ex
Alberto Ruiz-Tagle, propina una muerte atroz a tres mujeres. En las tres obras
(poema, novela escrita y novela grafica) la escena concluye practicamente con
la misma melancolia y resignacion, como teldén de fondo:

El de Angélica
Garmendia.

Figura 9: Estrella distante (novela grafica), s/p

El final de esta vifieta es enigmatico. De un cadaver en buen estado de
conservacion (que nos trae a la memoria los cuerpos de detenidos
desaparecidos encontrados en el desierto de Atacama, a inicios de los afios
noventa), de aquella imagen traumatica, primero, bien delineada en Ia
ilustracién se pasa a una especie de circuito de manchas acuareladas,
deliberadamente instaladas luego del craneo de Angélica Garmendia, como
arrastrando al lector a un abismo, donde el horror, el olvido, la resistencia de
una memoria, a estas alturas casi heroica, se funden en algo indecible, en una
palabra que ya no produce ni siquiera rabia, sino que lo que queda es esta
mancha, estos trazos sin fuerza, que superviven al olvido, a la pagina en
blanco. Es también resistencia la de imaginar el dolor mas indecible por medio
de trazos, de sombras, de residuos que siguen ahi, que también se borran, es
cierto, pero que siguen ahi, por eso hablamos de resistencia.
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Como hemos sefalado, los best sellers pueden ser capaces de suscitar
distintos niveles de analisis, aunque todo indica que Marin y Fernandez
encontraron en la reflexidn estética una llave para mediar el horror de un
formato a otro, originando distintas experiencias pero con el mismo sustento
historico. La novela grafica no retrata, sino mas bien explicita y complejiza un
periodo espantoso, y lo hace con autoridad, manejando la ficcidon como si fuese
una obra de cine experimental. Estamos frente a una creacion que, si bien es
producto directo del mercado, logra desarrollar una experiencia estética con
raigambre filosofica, politica e histérica.

Lo anterior nos hace repensar que la funcidon del mercado editorial no es
de si perversa o manipuladora o creadora de tendencias, acriticamente,
tampoco procuramos una lectura acritica, sino mas bien observar que puede
hacer de la sensibilidad de las comunidades de lectores, llamense fans o
consumidores, también la posibilidad de transmediar una determinada obra y
ampliar sus imaginarios hasta lugares que, si bien les sera rentable,
promovera experiencias que no existirian de no mediar también el mercado.

Esto, insistimos, lejos de hacer una apologia a todas las decisiones del
mercado editorial, desea pasar por una criba la existencia de una novela
grafica como la que hemos estudiado, la cual no solo ha sido capaz de
escanear una franja temporal complejisima de la dictadura y postdictadura,
sino que ha ganado autonomia en tanto obra; se ha transformado en un bien
comercial y simbdlico capaz de extender la resistencia de la memoria y dar
batalla al acomodaticio olvido, por medio de un objeto que se interna por
comunidades lectoras mas familiarizadas con una cultura visual.

Para cerrar, hemos escogido el capitulo 4 de Estrella distante (novela
grafica), llamado “El vuelo”, donde Marin y Fernandez juegan con una puesta
en pagina que pareciera, a primera vista, ser una radicalizacién del orden de
lectura tradicional. Al ver la pagina en su conjunto, nos damos cuenta de que
tal efecto se provoca por el cumulo de vifietas desiguales, lo que genera
aquella sensacion de caos, lo cual no solo genera una correspondencia
narrativa con la obra original, sino que, sobre todo, transforma la lectura en
una experiencia detectivesca, lectora de simbolos que cruzan a alta velocidad.

Al iniciar con detencion su lectura, es perfectamente posible de apreciar la
potente simbologia y juego que despliega Bolafo respecto del imaginario nazi
con el que surge en dictadura. Esta técnica la podemos asociar con lo que
realizd Crepax en los afios sesenta, donde se hizo hincapié al valor del tamafio
de la vifieta, en relacidn con el tiempo que ella sugiere (Gubern, 1972: 169).
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Figura 10: Estrella distante (novela grafica), s/p

4. Conclusiones

El objeto de estudio de esta investigacidon, Estella distante (novela
grafica), ha sido aqui examinada bajo dos nociones: en tanto best seller y bajo
nocion de transmedialidad. Como novela grafica que cuenta con distribucién
transnacional, que es fendmeno de ventas y que tiene a su favor excelentes
apreciaciones de su comunidad de lectores, la propuesta experimental y
arriesgada de Marin y Fernandez, logra transformarla en una obra auténoma,
que la situa no solo como producto de la atencion que el mercado editorial ha
puesto en las culturas participativas, enfatizando muchas veces la cultura
juvenil, sino también como objeto cultural relevante en términos estéticos y de
resistencia memorial al horror de la dictadura. Porque la literatura y “la
expresion valiente, cotidiana y modesta, desplegada en un papel o sobre un
muro, dentro de un grito o un haz de danza, la que por segundos suspende la
violencia (...) tiene la capacidad de contrarrestarla y apostar siempre por la
vida” (Acero y Plaza, 2002: 308). De esta forma, el arte nos puede blindar del
horror, aunque sea por el tiempo que dure la experiencia estética.

Es importante insistir en esto, porque los acontecimientos de la dictadura
de Estrella distante podrian ser desconocidos para un lector joven, quien puede
llegar a Roberto Bolafo, y al horror dictatorial, desde su transmedializacion en
una narrativa grafica. Al respecto, para Polo, una idea como la convergencia de
Jenkins, ligada a lo transmedial, no contempla la produccién de sentidos que
se generan en las experiencias de los lectores, lo que aqui se intenta
interpretar bajo la idea de transmedializacién que rebasa una ldgica
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meramente mercantil o de los medios, para abrirlo a una discusion estética, en
tanto politica y artistica. Por su parte, para Scolari, es importante decir que las
narrativas transmedia expanden en diferentes sistemas de significacién y los
medios una historia, a la vez que no se limitan a la adaptacion de un lenguaje
a otro, es decir, cada medio tiene su propia historia y forma de contarla. Cada
medio puede operar con autoridad estética y proponer, arriesgar, por lo cual,
en general, “aparecen nuevos personajes o situaciones que traspasan las
fronteras del universo de ficcion” (Scolari, 2013: 18). La transmedialidad,
entonces, invita a pensar la relacién de una novela grafica con su procedencia
ficcional, ademas de la relacién que puede generar con una comunidad lectora,
en este caso, particularmente con el best seller y la generacion mas joven.

Como sefalabamos, la mas inexplicable crueldad, demasiadas veces
completamente desatada durante la dictadura, puede por varias razones ser
ajena a una o un joven nacido, por ejemplo, en transicion, por lo que estos
objetos pueden ser catalizadores del terror, y como este opera como categoria
estética, puede finalmente atraer la curiosidad y, posteriormente, foguee un
pensamiento critico al respecto, lo cual es todo un botin ideoldgico, intelectual
obtenido, paraddjicamente, desde las mismas fauces del mercado.
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